— Здесь, Наташа, выстроим столовую.
(Музыка сквозь трещины течет.)
Через реку — Кремль. Это новое.
Этого не видела ещё.
Вызывают — значит заработано.
Переводят — значит заслужил.
Розовое счастье, вот же, вон оно,
столько лет на блюдечке лежит.
Только разузнаю, где тут рыночек.
(Календарь остался в январе.)
Кровью предумышленной, пластиночной
патефон разделан под орех.
Комната увешана портретами,
шпильки дремлют в путанице бус.
— Мам, а где хозяева?
— Уехали.
Ты смотри, какие митенки, Марусь.
