Когда видишь вокзал
и так тянет уехать,
появляется страхов разбуженный взвод.
Префектура-судьба, как заносчивый веган,
осуждает, врачует, завидует, ждет.
— Ну же!
Впрыгни, милок!
(Не выпрашивай бартер)
И туда, и туда — в светофоры гирлянд.
Ни мыслишки вокруг — только гугловы карты,
только пляшет с Декартом немыслимый март.
Почему бы тебе не зацвесть всем на диво?
Не уехать в Калугу — ценить калужан?
Для чего ты стоишь за плаксивою ксивой,
препираешься в Крупах, ныряя в «Ашан»?
Да оставь наконец нежилые массивы!
Забирайся на север, спускайся на юг.
Когда тянет вокзал, не пугайся, служивый,
это старые книги в дорогу зовут.
