Меня затрагивает жизнь
холодной лапой октября,
щенком, прирученным в Крыму,
безвкусным чудом Nescafe.
Меня растрачивает жизнь.
И я пытаюсь второпях
здесь научиться жить и жать
масличной тяжестью морфем.
Приставки, суффиксы, софизм.
Рифмовка вяжет узелок,
садится тихо в самолёт
и эмигри- , и эмигр — ать.
Меня расплющивает жизнь.
Песчаной змейки поворот
так выбивает из-под ног,
так выворачивает вспять.
Я — Эми Грант,
I am Мегрэ.
Я детектива персонаж
размиллионенный,
пустой и все улики налицо.
Так забывают на земле
простивший небо экипаж.
Так убивают в тишине.
Так объясняются с отцом.
Так оставляют маму ждать,
и ждать, и ждать (за скайпом — дверь).
Плюс тридцать, Родине легко,
в осенних плавках не ходи.
Я — эмигрант,
я — вор,
я — зверь,
не примиренный с миром зверь,
не подчиненный миру зверь
с горячим камушком в груди.


