Неужели не понятно?
Сыр, на сыре злые пятна,
запах краски в коридоре.
Ты уедешь — это море.
(Ты уедешь? Я умру)
Санаторий станет снится,
Шульц, пропитанный корицей,
прятки с долгим разговором.
Ты уедешь — это горы.
Как завертятся пищали
Как зазвякают детали
Как запыхает к утру
Жизни сломанный утюг
Ты уедешь — восемь букв.
