Зеркало запомнит человека,
приголубит, выплюнет, устанет,
лаковая палуба прихожей
унесёт короткие шаги.
Обернусь — задергается клетка,
канарейка выпрыгнет, вернётся,
снова успокоятся портьеры,
снова оборвётся коридор.
Я иду — по голосу пытаюсь
угадать, надолго ли нам вечность,
для чего слова уходят мимо,
словно неживой городовой.
