Hад всей страной один и тот же стон.
И просьбы, и прощания, и дым.
Горит заря рубинами икон.
«Пожалуйста, верни его живым».

Оставив ударения под дых,
как детскую лошадку — домовым,
во имя нерожденных и седых:
— Пожалуйста, верни его живым.

Пожалуйста. Пожалуй. Пожалей.
От жалости лишь книги говорят.
Четыре слова — много матерей.
И огненные маки на полях.