Когда ты не умер, не было никого.
Ни дна, ни покрышки, ни зернышка одного.
Ни рыбок, ни солнца, ни стаек из теплых тел.
Когда ты не умер, каждый уйти успел.
Теперь ты лежишь и думаешь:
умереть
так одиноко,
так бесполезно,
ведь
есть еще птицы, бабочки, корабли,
есть еще ливни, белые, как налив,
есть еще Бродский,
выпитый,
весь в стихах,
есть еще
рыцари, спящие в облаках.
Любовь, география, груши, гитар надрыв,
поэзия, кошки, кофе, хрусталь воды.
И всё завертело, скомкало, прижилось.
Когда ты не умер,
ты онемел
насквозь.
