От расставания до встречи
лишь расстояния скользят.
Любой маршрут бесчеловечен,
как сорок тысяч октябрят.
Любой маршрут несовершенен,
как исключительный глагол.
Ключи. Рюкзак. Такси. Есенин.
Билет. Журналы. Светофор.
Молчать — прощать.
Меняться — плакать.
Внутри, внутри, а не во вне.
Очаровательная слякоть
скользит снежинками во мне.
Пережидать звонков досаду,
воспоминаний гарнизон.
От «не пущу» до «очень надо» —
вокзал, дыхание, вагон.
