Совсем ничего не знать
(не знать никаких желаний).
Отправиться на Юкон, в лососе искать икру.
Встречается человек — приходит октябрь ранний.
Прощается человек — и кажется, что умру.

На поезд, на самолет — по локти, по плечи снега.
Настолько святее дух — куда до него линять!
Встречается человек — рождается ломтик неба.
Прощается человек — и больно его прощать.

И лучше совсем не знать,
и лучше снаружи мерзнуть,
чем снова глядеть, и злить, и краскою в полщеки.
Встречается человек — как будто из пены создан.
Прощается человек — и губы его легки.